경향신문 이용균 기자의 야구멘터리

무라카미 하루키가 소설가가 되기로 마음먹은 것은 낮 경기, 1회초 선두타자의 2루타를 본 직후였다. 하루키는 1978년 4월 1일 오후 1시 30분, '맑게 갠 하늘과 이제 막 푸른 빛을 띠기 시작한 새 잔디의 감촉과 배트의 경쾌한 소리를 나는 아직도 기억하고 있다'고 적었다. 야구는 누군가를 위대한 소설가로 만드는 멋진(cool) 종목이다. 2020 플레이오프 4차전은, 지금까지의 가을야구와는 달랐다. 과감했고, 의외였고, 놀라웠으며, 그리고 멋졌다.(cool) 두산과 KT 양쪽 벤치는 차갑고 냉정하게(cool) 움직였다. '설마' 하는 순간 그 '설마'를 그라운드에 현실로 만들었다. 오랫동안 이어진 야구의 문법이 조금씩 뒤틀리고 바뀌는 현장이었다. 1회는 요란했다. 1회초 무사 1,2루 로하스의 타구..

이용균의 가을야구 2020. 11. 14. 12:40

야구가 말하는 대로(as you say) 될 수 있다면 얼마나 좋을까. 야구는 언제나 기대와 계획을 배반하고, 의외의 결과를 갖다 준다. 그 배반이 야구의 매력이다. 하지만 야구는 평균에 수렴하는 종목이고, 타석과 이닝이 쌓이면 가슴을 치게 했던 배반들은 원래의 예상(as you say)으로 돌아오는 일이 반복된다. KT 이강철 감독은 팀 창단 첫 가을야구를 준비하며 KT의 장점과 약점을 분석했다. 1차전을 앞두고 황재균-강백호-로하스의 1~3번 타순을 준비하며 "두산을 상대로 한두 점 싸움보다는 빅이닝을 만들어야 한다"고 말했다. 두산은 샅바를 잡고 버티는 힘싸움에 능하다. 창단 첫가을, 경험 부족한 팀 KT 입장에서는 잔 기술보다는 큰 기술로 상대를 쓰러뜨려야 했다. 야구는 말하는대로(as you s..

이용균의 가을야구 2020. 11. 13. 14:59

야구는 생각의 종목이자 세밀함, 디테일(detail)의 종목이다. 둘레 약 23cm, 무게 145g 언저리의 작은 공을 손으로 제어해야 한다. 힘껏 던지고, 때리고 받는다. Babip가 알려주듯 방망이로 때린 공은 어디로 갈 지 모르지만, 손으로 던진 공은 어디로 갈 지 알아야 경기를 제대로 치를 수 있다. 세밀한 조정이 가능하다는 전제 속에 '생각'과 '계획'이 이뤄진다. 경기 전은 물론 경기 중에도 생각할 시간이 많은 종목이다. 창단 첫 가을야구에 오른 KT는 2위로 플레이오프에 직행함으로써 디테일(detail)에 대해 생각하고 준비할 시간이 많았다. 데이터팀과의 협업 속에 1선발 소형준을 결정했고, 쿠에바스의 불펜 기용을 결정했다. 1회 1사 1루, 오재일 타석 때 선보인 내야 시프트는 보다 세심한..

이용균의 가을야구 2020. 11. 10. 10:29

역사는 반복된다. 한 번은 희극으로, 한 번은 비극으로. 칼 마르크스가 헤겔의 말을 인용해 적은 글이다. 야구도 반복(repeat, again)된다. 다만 야구의 희극과 비극은 상대적이어서 편을 가르기 어렵다. 한 쪽 팀에는 희극이, 다른 팀에는 비극이 된다. LG 좌완 차우찬은 ‘미스터 옥토버’다. 10월이면 특별해진다. 지난해 10월3일, 15패를 당한 두산을 상대로 시즌 마지막 등판에 나섰다. 전패 수모를 혼자서 막아냈다. 이를 악물고 134개를 던져 완투승을 따냈다. 완투승이 확정되는 순간 자신을 향해 뛰어오는 포수 유강남을 향해 “오버하지 말라”고 했다. “우리는 15패 뒤 이제 겨우 1승을 한 거다”라며 굳은 표정을 풀지 않았다. 정확하게 1년 뒤 야구는 반복됐다. 2019년 10월3일, 차우..

이용균의 가을야구 2019. 10. 8. 09:24